9 meses de útero, 9 meses de mundo

Minha querida filha,
Eu não tenho o hábito de te escrever diretamente, acho que fiz isso apenas quando soube que estava grávida de você. Mas hoje me deu vontade.
Hoje (30 de abril) você faz 9 meses fora da minha barriga e estou emocionada por isso. Porque, até então, filha, eu sempre pensava “Clara passou 9 meses dentro de mim, se formando e vivendo no meu útero, e apenas 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ou 8 meses fora. Então ela é mais minha do que do mundo, sai daqui mundo, vai olhar pra outro bebê que esse aqui é meu”. Sei que parece esquisitice isso, mas eu me sentia assim. A mesma coisa eu pensava enquanto você se alimentava exclusivamente do leite que você mesmo trouxe e que fica guardado comigo. Eu pensava: “ela é feita 100% do meu material”. Depois que você começou a comer algumas coisinhas – e você ainda come beeeem pouquinho, sua alimentação é 85% leite da mamãe – eu também pensei assim “agora, o mundo está ajudando a formá-la; vê lá, mundo”.
Mas a partir de amanhã você será mais do mundo do que minha. Porque terá ficado mais no mundo do que em mim. Sei que não tem muito a ver isso, que você será minha pra sempre, mesmo quando cair no mundo, mas dá uma coisinha isso…
Esse seu último mês foi uma explosão lingúistica. Você não fala palavras que a gente entenda, mas fala muitas delas e fala o tempo todo. Ontem você apareceu com uma que te deixa muito fofa quando fala: uôli. Eu não sei o que significa pra você, mas deve ser algo muito legal, porque você fica falando o tempo todo uôliuôliuôliuôliuôliuôliuôliuôli, com um biquinho e a linguinha pra cima e pra baixo, super fofa. Parece que está dando oi pra todo mundo quando fala isso. E essa é outra novidade. Você já dava tchauzinho, mas era mais um movimento descoordenado da mão do que um tchau mesmo. Agora não: agora você já pode se candidatar a um cargo político, porque é só dizer: ó lá, filha, fulano, dá tchau pra ele, e você coloca o braço em riste e manda ver no tchau, acompanhado por um sorrisinho, super política. Querida… (é brincadeira essa do cargo político, tá filha? Faizisso não…)
Foi a caminho do nono mês que você andou pela primeira vez de avião, foi no balancinho, e experimentou um monte de comidas novas. Todas inteiras, porque você detesta a consistência das papinhas e pulou essa fase.
Bem, nessa última semana, o mundo andou mostrando quem manda. E a mamãe ficou super em choque e super abalada. Você tomou seu primeiro tombo. Foi um tombaço. Estou até agora meio chocada, penso nisso muitas vezes. Caiu da cama, de cabeça. Fez um barulho como um banco caindo, fiquei apavorada. Eu gostaria que você nunca mais caísse na vida, literal e metaforicamente falando. Cheguei a pedir isso pro gênio que mora numa lâmpada mágica que guardo desde criança, junto com o Jenéforlai*, no armário do quarto. Mas o gênio me disse: “Não viaja, louca. Nesse mundo, todo mundo veio pra aprender a melhor forma de levantar depois dos tombinhos. Mas você pode escolher estar do lado dela para sempre ajudá-la a se erguer”. Não concordei assim tanto, mas já que tem que ser assim, que seja: estarei sempre do seu lado para tentar te proteger das quedas e pra te ajudar a levantar depois, quando isso acontecer. Mas que fique registrado que essa semana mesmo a mamãe vai atrás de arnica e cânfora, pra fazer um preparado muito bom num pote de vidro, pra ter sempre a mão pra passar no dodói, como tinha na casa da vovó, debaixo da pia do banheiro, enquanto a mamãe morava lá. Juro que não vou passar pomada de bumbum no seu dodói, como fazia a sua bisa, achando que era para essa finalidade.
E como se não bastasse, depois da sua estreia no mundo dos tombos, teve outra estreia: você teve sua primeira gripinha. Acordou toda amuada, com um febrão de 39 graus. Narizinho escorrendo. Mas porque você é uma bebê muito protegida, se recuperou no dia seguinte mesmo. Nem parece que teve alguma coisa… É também nessas horas, filha, que a gente aqui de casa vê como faz diferença todas as escolhas que estamos fazendo na forma de cuidar de você. Sabe o que te curou com mais rapidez? Muito beijo, muito colo, muito leite da mamãe, e a gente dormir bem agarradinho com você. No dia que você ficou dodói, a mamãe largou tudo o que tinha que fazer e ficou deitada quase o dia inteiro do seu lado. Você gostou muito. E a mamãe mais ainda…
Falando em escolhas, a mamãe também entendeu, nesse mês a caminho do seu nono mês de vida, como é importante esse marco de “9 meses”. A natureza, por motivos ainda não muito bem explicados, deve precisar mesmo de 9 meses para processar coisas. São 9 meses de gestação. E a mamãe demorou 9 meses de sua vida extra útero para entender o que eu realmente precisava fazer. Fiquei muito perdida por quase 9 meses. Com muitas dúvidas e um sentimento de não saber o que fazer. Ser sua mãe revolucionou minha vida, minha maneira de pensar, minha forma de ver e entender o mundo. De repente, as coisas importantes, as coisas realmente válidas, ficaram em relevo sobre as outras, de maneira que eu não tinha como fingir que não estavam ali, e diminuindo a importância relativa das outras. Veio em mim uma vontade incontrolável e muito poderosa de fazer algo realmente importante, que realmente valesse a pena, que pudesse ajudar a transformar alguma coisa e, consequentemente, a mim mesma. E então, filha, nesse último mês, eu realmente entendi o que quero fazer daqui pra frente. Entendi, organizei os pensamentos, as ideias, busquei parceiros, os encontrei e agora estou aqui, direcionando energia e dedicação pra isso. Se vou conseguir mesmo, ainda não sei. Mas vou fazer o meu melhor. E tudo isso porque me tornei sua mãe. Porque sua carinha sempre risonha, sempre sorrindo, me inspirou.
Então hoje, que você está completando 9 meses, a mamãe queria apenas te agradecer, novamente, por ter me escolhido como sua mãe. Eu nunca poderia imaginar que teria uma filha como você é. Tão tranquila, tão pacífica, tão carinhosa e afetuosa, sorridente, simpática e amiga de todos. Isso não é apenas o que eu acho. É o que todo mundo que te conheceu ao longo desses meses diz.
Não deu te
mpo de fazer os seus pães hoje, porque a gente fez bastante coisa juntos. Mas o que são pães perto de tudo de bom que temos feito juntas, né?
Há 9 meses, você ilumina todos os meus dias. Você mudou minha vida, Clara. E muda todos os dias mais um pouco. Sempre pra melhor. Isso é amedrontador, muitas vezes. Mas não tem como negar: você é a melhor coisa que poderia ter acontecido comigo. Amo você, filha. E uóliuóliuóli pra você também.


***********************************************************

*Jenéforlai foi um amigo imaginário meu. Eu tenho uma fita cassete gravada pelo meu pai em que, com 3 anos, eu dizia que tinha um amigo na escolinha chamado Jenéforlai, que era meu melhor amigo. Como nunca ninguém encontrou esse tal sujeito, certeza que era imaginário. Mas o Jené, para os íntimos, foi muito importante pra mim. Então, no dia em que eu ganhei o brinquedo que eu mais quis em toda a minha vida, uma Mama Snif com 3 filhotes na barriga (os 3 nascem de parto cesáreo, porque é só abrir um velcão na barriga da bicha e tirá-los), mesmo ela sendo escancaradamente fêmea, dei a ela o nobre e honroso nome de Jenéforlai. Guardo essa cachorrinha com o maior amor até hoje, embora só tenha 2 filhotes agora, porque 1 eu dei pra filha da minha prima, a Carol, quando ela era muito pequenininha. A minha Jenéforlai-cachorra é assim ó, como essa aí em baixo. Um dia, ela vai ser da Clara. Mas só quando ela tiver idade suficiente pra entender quem é a Jenéforlai pra mim, como minha mãe fez com as roupinhas de quando eu era bebê.